欲望中的女人

4.5。后TDK时代最伟大的超英Cinema，同《欲望中的女人》形成某种镜像式互文。题材情节是对早期侦探漫画的追根溯源，形式风格是对黑色电影从视觉景观搭建到角色心理渲染的气质复归。马特里夫斯在内容文本层面的贡献其实无出于诺兰的功绩范围，但他在诺兰的故事模型与世界观基底上延拓出一个崭新的视听维度，将大雨、灯影、疾驰的列车与引擎的轰鸣化作抒情注脚与咏叹调，让恐惧与亢奋在焦点和景别的变换更迭以及视线交汇间烟煴。当暴力被消解成空留音效而罕有血溅的借位打击，当科技含量被削减至最大限度的实用主义，“蝙蝠”终于不再是足以点燃大厦的神圣隐喻，而是降维成一个会在面罩上留下泪痕、在制服歹徒过程都有几分趔趄的普通人。假如你相信，这其实是一个西西弗斯式悲剧。它当然不够好，但我们也确实太久未看过这般纯粹正点的超英片了。